Entretien avec Shizue Ogawa – février 2010

    M. D. │ When did you first think of writing poetry? Were you inspired by a special occasion or did it come slowly and naturally?

    S. O. │ My art was born naturally from a young age. Ever since I have been writing letters, I have been writing poetry. But I did not initially recognize it as poetry nor did I make any special effort to write poetry. When I started to recognize my work as poetry the experience was similar to an imaginary butterfly emerging into my horizon and flying to a familiar scenery. At this moment, the butterfly and the scenery became a necessity to each other. It is like a jigsaw puzzle. Each individual jigsaw puzzle acquires its meaning only when it is juxtaposed to other images. In the same way each word flies directly to the suitable place in my poetry.

    M. D. │ Have you attempted to write fiction, drama, or some form of autobiography?

    S. O. │ Once I wanted to write fiction stories but I abandoned this idea because I realized I especially enjoyed expressing beauty and music within the context of poetry. I find it easier to recognize expressions of lyrical beauty in poetry in comparison to fiction narratives. I have never thought of writing dramas or an autobiography, as it is too real for me. It was very unusual for me to write about my childhood, as I did for you in 2008.

    M. D. │ Is tradition important to you? How does it affect your subject, matter and form? Are you attracted by foreign, i.e.; Western cultures and poetry (you were a student and now you are a guest lecturer of British literature)?

    S. O. │ In the face of tradition I feel humbled. Tradition is very important to me. I breathe it in and breathe it out into my poetry. When I confronted Buddhist temples, some poems were born such as: “The Rock Garden” (vol. II), “The Five-Storied Pagoda” (vol. III) and “Yakushiji Temple,” which will be published in vol. V. There was an air of mystery surrounding the presence of the temples and myself. I wanted to respond to their existence by becoming a poem. At that moment I felt the temples and I were on the same plane.

    When I think about tradition, the most important poem for me is “The Temple Bell” (vol. IV). This poem as well as “After Winter’s Passage the Bounteous Soil of Sin” (vol. IV) were published in France for the first time. In “The Temple Bell” I express that art is born from rituals and traditions consciously or unconsciously.

Regarding my style of poetry I do not follow the Japanese traditional styles of poetry such as waka and haiku. I would like to add that I am particularly interested in Western style of poetry, as I regard highly foreign cultures especially Western cultures.

The Japanese language is an ideogram, but the Western one is a phonogram. Twenty-six alphabets can be combined to express everything while the Japanese writing system requires three scripts (kanji*, hiragana and katakana). It is magic.

I specialized in English Literature because I am interested in foreign cultures and Western poetry. I have been conducting research on John Keats for some time now. As a poet, I aspire to share Keats’ sensibilities to beauty in relation to fragility and eternity.

    M. D. │ What role does the visual and musical elements of your language play in your poetry?

 S. O. │ When I look at pictures, I can distinctly hear music. When I listen to music, I can see pictures or sceneries vividly in my heart. The poem, “Sound” (vol. III), will give you a good example of how I combine music and images in my poetry. In this sense, “The Chisel” (vol. III) is also an important poem. I am living in the countryside. I often go mountain walking with my husband. When we walk through nature, I feel, I am hearing conversations between mountains, trees and birds. We human beings are in harmony with them as one of the elements of nature. When I return home, my hands move automatically to recreate what I saw and heard.

    M. D. │ What are the main difficulties in translating your poems in foreign,  culturally remote languages such as English or French?

    S. O. │ The most difficult process of translating poems is to make my poems musical in foreign languages. I always consider the length of each line. Counting meters is necessary too. In my poems, I integrate alliterations, assonances and rhymes. When I am writing poems in Japanese, I am also writing them in English in my heart. My translators listen to my Japanese readings and catch the subtle rhythm of the poems. Then they make each poem follow the original music of the Japanese poems. I especially enjoy taking part in the translation of my poems into English. Particularly when the translated poems are read aloud, I am always moved. I feel supreme bliss when I hear new beautiful sounds in translated poems. It seems to me that translating poems is much more difficult than writing poems. Therefore I am overjoyed when the poems are faithfully translated into foreign languages following scenes, sounds and rhythms.

    As for the cultural differences, it is not a serious problem for me. In my world of poetry, all human beings, animals, plants, stars, the moon, the sky and the air have personalities. They share a brotherhood. Sometimes they have quarrels, but almost everyday they co-exist in peace. These elements of nature are “beauty” to me that I cannot help but write. These elements are also very curious and it is as if they visit me asking, “Please write poems about us.”

    M. D. │ Does Buddhism (or Shintoism, or any religious, or philosophical, approach) intervene directly or indirectly in your inspiration?

S. O. │ Religion indirectly affects my inspiration. Living creatures are not so strong but they are also not so weak. Religion exists between weaknesses and strengths of human beings. We must live in cruel conflict. The poem, “Bell Tower,” which will be published in vol. V, will reveal the way I perceive life and death. Even though living creatures cannot live long, our existence is changing something in the planet. We have profoundly influenced each other in order to survive.

    I wrote a philosophical poem called, “Wings ― Things-Between” (vol. III). In this poem, I associate the word “wings” with the word “release” when soil transforms into a vase. While the soil is in the kiln, meditating under the flames, it is ready to be released.  After these two transformations, from soil to a vase and from a vase to “wings,” a vase  becomes  free from a shape and flies to the space “Between.” The wings have no destination because they are “released completely.”

    M. D. │ For you, does being a poet involve being active socially or ethically to awaken public responsibility to the ecological predicament or global civilization we are part of today? (Or “For you, does being a poet involve a prophetic function, for instance by being active ~ .”)

    S. O. │ A poet can be active socially or ethically. However, in my case I cannot answer “yes.” My poems are born spontaneously without an ethical tone. In my imaginary world all existences share our planet without imposing their morality or ego onto others. You can read about my love for living creatures in the poems of “Why Are Strawberries Red If Their Seeds Are Black?” (vol. I), “Frogs’ Paradise” (vol. II) and “Woodland Orchestra” (vol. II). Although the impression of these poems seems very far from “public responsibility” or “ecological predicament,” I was very happy when I wrote them, as I praise our potential to appreciate nature and to live in harmony with it.


Mrs. Michèle Duclos is an interviewer. Yamina Laieb – Aoki and Soraya Umewaka  are collaborators.

All rights are reserved by Michèle Duclos.


À la rencontre de Shizue Ogawa

par Michèle Duclos

Michèle Duclos | Quand avez-vous commencé à écrire de la

poésie ? Y avez-vous été poussée une occasion particulière ou

est-ce venu lentement et naturellement ?

Shizue Ogawa. | Je me suis mise à écrire des poèmes dès que

j’ai appris à écrire. Seulement, je n’avais pas conscience

que c’était des poèmes. Ce qui me permet d’affirmer que mon

art naissait naturellement. Sans que je fasse d’effort spécial.

Par exemple, un papillon peut apparaître, là, soudainement,

devant mes yeux, alors qu’il n’existe pas dans la réalité. Puis

il prend son envol pour atterrir dans un paysage familier. Ce

papillon et ce paysage deviennent ainsi une nécessité l’un

pour l’autre. C’est comme dans un puzzle, chaque pièce n’acquiert

un sens que lorsqu’elle rejoint sa place à côté des autres

pièces. De la même manière, chaque mot retrouve la place qui

lui revient dans ma poésie.

M.D. | Avez-vous été tentée d’écrire des romans, du théâtre ou

votre propre biographie ?

S. O. | J’ai essayé une fois d’écrire des romans mais j’ai vite

abandonné cette idée car j’ai fini par comprendre que ma

seule satisfaction résidait dans l’expression de la beauté et de

la musicalité. Il ne me restait donc que la poésie pour le faire.

Je me suis toujours sentie plus à l’aise pour évoquer la beauté

lyrique par le biais de la poésie que par celui de la trame


Comme c’était trop réel pour moi, je n’ai jamais pensé écrire

des romans ni mon autobiographie. C’était vraiment exceptionnel

pour moi de vous avoir écrit au sujet de mon enfance,

comme je l’ai fait en 2008.

M.D. | Est-ce que la tradition de votre pays, pour les sujets et

pour la forme, est importante pour vous ? Êtes-vous attirée

par les cultures et les poésies occidentales – puisque vous les

avez étudiées et que maintenant vous enseignez la poésie britannique

à l’université ?S. O. | En effet, la tradition est très importante pour moi, voire

vitale. C’est grâce à elle que je deviens moi-même et que je

reste modeste. Lorsque je me suis retrouvée face aux temples

bouddhistes, quelques poèmes sont nés comme : « The Rock

Garden » (II), « La pagode de cinq étages » (III) et « Le

temple Yakushiji » qui sera publié dans le volume V.

À chaque face à face du temple et de moi-même, il se dégageait

une impression de mystère. Je voulais répondre à leur

présence en devenant moi-même un poème. C’est à ce

moment que je pouvais me sentir l’égale de ces temples.

Quand je pense à la tradition, les poèmes les plus importants

sont « La cloche du temple » (IV) et « Au sortir de l’hiver, le

sol fertile du péché » (IV). Ces deux poèmes ont été publiés

pour la première fois en France. À travers le poème « La

cloche du temple », j’affirme que l’art naît consciemment ou

inconsciemment des rituels et des traditions propres à une

communauté donnée.

Quant à mon style poétique, il est totalement indépendant du

style traditionnel japonais tel que le waka et le haïku. Je suis

plutôt influencée par le style occidental. Les cultures étrangères,

notamment occidentales, et la poésie occidentale dans

sa forme m’intéressent particulièrement. Quand j’ai découvert

pour la première fois (et cela remonte à très longtemps !)

que les langues occidentales possédaient une écriture à phonogrammes,

pour moi qui n’avais connu jusque là que

l’écriture à idéogrammes, je ne peux vous décrire quelle a été

ma surprise et mon admiration. Que vingt-six lettres combinées

entre elles puissent tout exprimer, tandis qu’en japonais

cela nécessite trois systèmes d’écriture (kanji¹, hiragana et

katakana), relèvera toujours pour moi de la magie.

En ce qui concerne mes études, je me suis spécialisée en littérature

anglaise et continue toujours à faire des recherches

sur John Keats. Je voudrais surtout insister ici sur le fait que

pendant longtemps, je ne me suis pas rendue compte que

j’étais poète. Ce n’est que quelques années auparavant que

j’ai découvert que je partageais, avec John Keats, une certaine

sensibilité à la beauté, avec toute sa fragilité et son éternité.

M.D. | Quelle est l’importance dans votre écriture des éléments

musicaux et visuels de votre propre langue ?

S.O. | Quand je regarde une image, je peux entendre distinctement

la musique et quand j’écoute de la musique, je peux

voir des images ou des scènes de façon très nette. Le poème

« Sound » (III) est un bon exemple pour percevoir ma façon

de combiner le son et l’image. De ce point de vue, « Le

ciseau » (III) en est un aussi.

Je vis à la campagne et quand je me promène dans la nature

avec mon époux, « je sens », comme c’est le cas pour certaines

personnes, que j’entends des conversations entre les

montagnes, les arbres et les oiseaux. Nous, les êtres humains,

nous sommes en harmonie avec eux en tant qu’un des éléments

de la nature. De retour chez moi, mes mains s’activent

alors pour recréer ce que j’ai vu et entendu.

Voici la vérité sur mes poèmes. Je les écris très vite. Dès que

j’entame la première ligne, ma main droite se déplace librement

jusqu’à la dernière sans une hésitation.

Je vois des images dans mon coeur. Ma main droite les suit,

servante dévouée. Aussi interrogez ma main droite sur mes

poèmes. Elle vous répondra ce qui lui arrive pendant qu’elle


Ou bien je peux dire que mon coeur est toujours vacant. Mes

yeux regardent les feuillets nus. Comme les mots nagent

joyeusement sur le papier qui est un océan pour eux ! J’ignore

l’angoisse de l’écrivain. Je suis seulement « Une Âme qui

joue ».

Mes poèmes naissent de rien. Ils n’appartiennent à personne.

Même moi, j’ignore de qui ils sont.

C’est aussi une sorte de mésaventure pour moi. J’ignorais que

ce que j’écrivais était des poèmes. En outre je ne pensais pas

que mes poèmes valaient la peine d’être lus.

M.D. | Quelles sont les principales difficultés que vous avez

rencontrées pour traduire vos poèmes dans une langue aussi

éloignée de la vôtre que l’anglais ou le français ?

S.O. | Restituer la musicalité du poème japonais est la principale

difficulté que je rencontre lors de la traduction de mes

poèmes en anglais ou en français. Je tiens toujours compte de

la longueur des vers et veille à ce qu’elle soit identique dans

le poème traduit. Compter les mètres est tout aussi important

pour moi. Je m’applique également à y intégrer allitérations,

assonances et rimes.

Il m’arrive presque toujours d’écrire dans ma tête mes

poèmes en anglais pendant que je les écris en japonais. Avant

d’aborder la traduction, mes traducteurs m’écoutent lire mes

poèmes en japonais afin de capter la subtilité du rythme. Ce

n’est qu’après cela qu’ils sont prêts à essayer de la restituer.

J’apprécie énormément ce moment où je participe à la traduction

de mes poèmes en anglais. Notamment lorsqu’on me lit à

haute voix le poème traduit. Je suis émue. Je me sens transportée

de bonheur quand j’écoute ces beaux nouveaux sons.

J’ai toujours pensé que traduire des poèmes dans une langue

étrangère était plus difficile que les écrire dans sa langue

maternelle. C’est pour cette raison que je me sens vraiment

soulagée quand la traduction du poème a rendu assez fidèlement

les scènes, les sons et les rythmes.

Quant à la différence culturelle, j’avoue qu’elle ne m’a jamais

posé de problème particulier. Dans mon monde poétique à

moi, les êtres humains, les animaux, les plantes, les étoiles, la

lune et le ciel sont tous dotés d’une personnalité dont il faut

tenir compte.

Tout en vivant ensemble dans un esprit de fraternité, en se

querellant, bien sûr, de temps à autre, ils partagent en paix

leur univers commun. Tous ces êtres sont la beauté même

pour moi, beauté qui me désarme au point où je me surprends

en train de la décrire, je dirais, plutôt, de l’animer avec mes

mots. Ce petit monde est très curieux, il vient vers moi et me

demande : « S’il te plaît, écris des poèmes sur nous. »

M.D. | Est-ce que le bouddhisme (ou le shintoïsme ou une

autre approche religieuse ou philosophique) intervient directement

ou indirectement dans votre inspiration ?

S.O. | La religion intervient indirectement dans mon inspiration.

Les êtres vivants, sans être forts pour autant, ne sont pas

si faibles. Je conçois la religion comme un trait d’union entre

la faiblesse et la force. Nous, les êtres humains, sommes

condamnés à vivre dans un cruel conflit.

Le poème « L’abri de la cloche » qui sera publié dans le

volume V, vous révélera ma conception de la vie et de la mort.

En dépit du fait que toutes les créatures vivantes ont une

durée de vie limitée dans le temps, elles arrivent à engendrer

quelques changements, fussent-ils minimes, au niveau de

notre planète, voire de l’univers. Par ailleurs nous n’avons

jamais cessé d’agir les uns sur les autres pour le seul besoin

de survivre.

J’ai écrit un poème « philosophique » intitulé « Ailes –

entre-deux » (III). Dans ce poème, je fais un rapprochement

entre « ailes » et « être libre ». Pendant qu’elle est mise au

four, tout en méditant sous les flammes, la terre est prête pour

les grandes transformations. Après deux transformations successives

: de terre à vase et de vase à ailes, le vase, libéré ainsi

de sa forme sous la méditation s’envole vers « l’entre-deux ».

Ayant acquis la liberté totale en fin de parcours, désormais, les

ailes n’ont plus de destination en vue.

M.D. | Pour vous, le poète a-t-il un rôle social ou éthique

à jouer, une sorte de fonction prophétique, par exemple

pour éveiller la responsabilité du public aux dangers pour

l’écologie que doit affronter aujourd’hui notre civilisation

planétaire ?

S.O. | Un poète pourrait être bien entendu engagé sur le plan

social ou éthique. Néanmoins, je dois d’emblée vous répondre

que dans mon cas, il n’en est rien. Mes poèmes naissent spontanément.

Dans mon esprit, tous les êtres vivants peuplant

notre planète sont égaux. C’est de cette idée que naît en

quelque sorte ma poésie.

On voit bien mon amour des êtres vivants dans les poèmes qui

s’intitulent « Pourquoi les fraises sont-elles rouges si leurs

graines sont noires ? » (I), « Frogs’ Paradise » (II) et « Woodland

Orchestra » (II).

Bien que les préoccupations exprimées dans ces poèmes

paraissent très éloignées de toute « responsabilité civile » ou

de tout « problème écologique », il n’empêche que j’ai été très

heureuse en les écrivant et aussi j’y loue la beauté de la nature

et notre capacité à vivre en harmonie avec elle.

Notes de l’entretien

1. On dénombre environ cinquante mille caractères chinois.

2. Les poèmes dont les titres sont indiqués en anglais dans le texte

n’ont pas encore été traduits en français.

Entretien réalisé en anglais par Michèle Duclos. Le texte français a

été préparé par Soraya Umewaka et établi par Yamina Laieb-Aoki.

Tous droits réservés Michèle Duclos.

Publié en postface à

« Une Âme qui joue »

Maison Internationale de la Poésie – Arthur Haulot

en octobre deux mille dix.